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Este trabajo resume el intento de encontrar nuevos enfoques para la comprensión de la 
actividad lectora. El primer intento está dirigido a escapar de la fetichización del acto de 
leer y del objeto “libro” como alto representante de la “literatura”. El segundo intento se 
orienta a integrar a la lectura en la trama cotidiana en la cual lo sublime y lo prosaico 
son simplemente calificaciones de la existencia social. El tercer intento está dirigido a 
reconceptualizar la recepción literaria, tomando como punto de partida las categorías 
que Hans Jauss delimitara y distinguiendo recepción, apropiación y uso. El cuarto 
intento es desincrustar la lectura de la clásica asociación que la emparenta con la 
imprenta, el protestantismo, la modernidad y el individualismo –imputable más a los 
resabios del enfoque de la sociología positivista que a un devenir histórico y cultural del 
proceso- para insistir en la necesidad de pensarla como circuito. Finalmente, ensayaré 
un compendio –incompleto- que sistematiza los modos de leer y los tipos de lectores 
emergentes de un extenso y misceláneo trabajo de campo.  
 
1. ¿Qué es un libro? ¿Qué es leer? 
Parece una obviedad proponerse definir al libro: su presencia ubicua acompaña nuestras 
culturas “letradas”, definitivamente, desde hace casi cinco siglos, si aceptamos como 
definición la que provee la Unesco en 1964, para la cual un libro es “una publicación 
impresa no periódica que consta como mínimo de 49 páginas, sin contar las de la 
cubierta” (Delavenay, 1974: 9). Esta definición, quizá útil a los fines estadísticos, dice 
poco de las tramas que se condensan en este objeto. Entre otras cosas, al definirlo a 
través de ciertas características materiales del presente, omite su larga historia: 
existieron libros antes de la imprenta, libros manuscritos, escritos en rollos, grabados en 
tablillas de arcilla o madera e inclusive, libros no escritos, guardados en la memoria por 
siglos.  
Existen otras maneras de definirlo, como ésta: “Artículo de lujo o de masas, objeto de 
arte o instrumento de información, lo que caracteriza al libro es su destino: ser leído” 
(Delavenay, 1974: 9). En esta acepción, la “esencia” del libro está fuera de él, se cumple 
en su destinatario. Los libros no leídos, no existirían como tales hasta que son 
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descubiertos. Pero también hay aquí una definición de “lector”, como “aquel que lee”. 
Me gustaría ampliar un poco más esta noción para pensar que también es lector aquel 
que escucha una lectura: no es condición saber leer para ingresar al mundo de un libro. 
Propongo entonces que leer es participar de una lectura; la práctica no se reduce sólo a 
comprender las letras organizadas en un texto. Cuando aún no hemos aprendido a leer, 
alguien nos lee; así, conocemos al libro aún antes de entenderlo. Nos familiarizamos 
con él a diferentes edades y, de manera más o menos obligatoria, cuando comenzamos 
la alfabetización temprana. Si la relación iniciada en la infancia germina, puede que 
continúe, constante o intermitentemente, toda la vida.  
Los libros son productos que resultan de un conjunto de prácticas sociales entretejidas 
con sus contextos sociales e históricos (Chartier, 1999). Como acontece con toda la 
producción cultural, son bienes de un tipo especial: conjugan un valor simbólico y un 
valor económico (Thompson, 1998). La mercancía literaria, resultado de acciones 
sociales, procedimientos técnicos y materiales concretos, se intercambia en un mercado 
organizado como tal, es decir que se ajusta a requerimientos de demanda y oferta, a las 
regulaciones de las transacciones comerciales y a las estrategias de promoción de las 
ventas (Rama, 2003). Esta definición no agrega nada demasiado novedoso, pero intenta 
recordar que el libro puede, o no, ser una obra literaria de gran calidad artística; 
normalmente es una mercancía más, un objeto más, un instrumento más, de los muchos 
que pueblan el mundo social concreto. Y por ahora. Justamente, es su materialidad, la 
“sustancia papel” en la que se apoya la escritura, la que está en plena transformación 
(Darnton, 2010). 
 
2. La lectura como actividad cotidiana 
Quizá porque se des-pliegan, abren una superficie que permanecía cerrada y secreta, los 
libros han sido tratados como “espacios” más que como objetos. Espacios en sí, y 
espacios continentes de palabras, esa cifra humana que permite penetrar en órdenes no 
humanos y trascendentes. Sagrados y misteriosos, han sido concebidos como portales 
para comunicarse con divinidades angélicas o diabólicas, habitar mundos mágicos o 
hechizar  mundos reales. Pero no sólo de enigmas vivimos. Las lecturas son materia de 
nuestro hacer cotidiano y allí cumplen una función relevante. 
Leemos para informarnos de lo que ocurre más allá del alcance de nuestros sentidos. Y 
también para movernos en nuestro mundo doméstico: leemos instructivos, prospectos y 
manuales de uso. Leemos con tribulación en vísperas de un examen. Leemos  cartas, 
mensajes breves, posts¸ correos electrónicos y avisos pegados precariamente en una 
puerta o ventana: leer es imprescindible para comunicarnos y movernos en un mundo 
complejo. Leemos para entretenernos, o para dis-traernos: leemos para irnos de un 
espacio, o para permanecer. Leer puede ser un buen camuflaje para pensar en nada, o en 
todo. Puede ser un signo de distinción y una marca de identidad. Una coartada o una 
estrategia de seducción. Leemos por curiosidad. Por azar. Por placer, o por obligación. 
Leemos por recomendación –que puede errónea, y entonces leemos contrariados-, 
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leemos algo impensado sólo porque alguien nos regaló un libro o nos mostró un 
artículo. Leemos para pasar el tiempo. Para transformarnos o para visitar el pasado. A 
veces nos sumergirnos en la experiencia de la lectura, y a veces pasamos por el libro en 
diagonal, de apuro. Leemos libros, folletos, informes, publicidades, diarios, subtítulos, 
carteles, expedientes, notas. Leemos historietas, “pruebas escritas” a corregir, 
formularios, menúes, tarjetas, grafitis pintados en las paredes o comentarios grabados en 
la puerta de los baños públicos. 
Yo diría que, si pensamos en el leer, y no en la literatura, leemos mucho. Todos 
nosotros, habitantes de unas sociedades occidentales basadas en la palabra. Perdón: 
basadas en la palabra escrita. La que deja huella. La que nos merece confianza. Quizá 
leemos excesivamente, porque no confiamos en lo que oímos, en lo que sentimos, en 
nuestra capacidad de orientación y en nuestra memoria. O en la ajena. 
La lectura es una práctica social, entendiendo lo social como “un movimiento muy 
peculiar de reasociación y ensamblado” (Latour, 2008:21). Como sugiere la definición, 
admite múltiples formas; tantas formas como relaciones sean posibles. Si la 
consideramos sólo como puerta de entrada a lo sublime y excelso de la cultura, 
aprehenderemos una única dimensión de todo lo que supone esta práctica. La 
experiencia de lo sublime es una, entre otras, vinculadas a la lectura. 
Metodológicamente, conviene suspender todo juicio de valor para acercarse a observar 
un abanico de variaciones igualmente valorables. 
Comprendo a la lectura como una experiencia integral. Abarca mucho más que la obra 
y aún más que el par obra-lector; abarca el contexto de relaciones por las cuales este 
encuentro se produce, el modo y las razones del acoplamiento, el conjunto de 
expectativas tejidas a su alrededor, el rito –cotidiano o cultual- en el que se integra esa 
práctica y un largo, largo etcétera. La lectura no es (solamente) una experiencia estética 
o un hábito culto. Su función no es “iluminar”, no puede por sí misma “generar 
conciencia”, conducir al saber derrotando a la ignorancia, producir más razón y menos 
tutelaje.  
La lectura es un ensamblaje en el sentido que Latour (2008) da a este término: como un 
plano de relación entre elementos heterogéneos humanos y no humanos, semióticos y 
psicológicos, actuales y virtuales. Lo que la lectura “es” depende de las combinaciones, 
no de la acción humana considerada de manera aislada ni de los elementos tomados 
separadamente y con una esencia irreductible. En su dimensión objetiva, es una práctica 
cuyo agente no es sólo el sujeto que lee; es una “máquina lectora” integrada a circuitos 
más amplios, una conjunción dinámica inscripta en un mundo en devenir (Deleuze y 
Guattari, 1977).  
 
3. La lectura como circuito comunicacional 
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En La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Max Weber (1979) instala una 
manera de comprender el capitalismo asociada a una transformación en las 
mentalidades, una “revolución cultural” que encuentra estímulo y se desarrolla en 
consonancia con la Reforma Protestante. Para Weber, el protestantismo en general, y el 
calvinismo especialmente, que animan a cada creyente a seguir su vocación y a 
realizarse económicamente y entrañan rasgos de la “individuación” prefigurada 
parcialmente en la hermenéutica personal, y no institucional, de la lectura de las 
Escrituras. El invento de Gutenberg fue particularmente útil para acabar con el 
monopolio de la lectura y la unicidad en la interpretación. Junto con esta técnica que 
facilitaba la reproducción, la traducción de la Biblia a las lenguas nacionales vulgares 
posibilitó que un número mayor de lectores leyera y, al leer, interpretara por sí mismo 
los textos.  
Esta configuración delineada por Weber perfila la mentalidad tejida con la revolución 
económica del capitalismo en conjunción con las prácticas. Las tesis de Weber no 
significan que la Reforma haya sido “causa eficiente” del Capitalismo. Ni causa 
eficiente, ni causa suficiente: se trata de una configuración, un ensamblaje. No obstante, 
la relación entre la lectura, el libre albedrío y la individualización creciente del 
capitalismo que sugiere esta obra han inspirado algunos otros estudios sobre la lectura, 
entre los cuales el de mayor gravitación es probablemente el de Walter Ong. 
En un recorrido histórico sobre las formas de la oralidad y la escritura, Ong ha 
diferenciado las lecturas colectivas, en voz alta de la lectura del libro impreso, que la 
reproducción mecánica puso en circulación y al alcance de un número mayor de 
personas, allanando su apropiación individual y aislada (Ong, 1993). Al igual que 
Weber, Ong describe la trama compleja de transformación sociocultural en la cual el 
libro impreso cumple un lugar destacado. Pero quizá la reconstrucción histórica requiera 
conocer algo más de las apropiaciones de los lectores para sacar conclusiones 
completas. Una reconstrucción más detallada y apegada a los escasos indicios de la vida 
cotidiana como la que realiza Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos (1981), ya en 
un etapa de mayor abundancia y circulación de escritos, parece mostrar que las lecturas 
se comparten y las opiniones e interpretaciones se cimientan grupalmente. 
Aunque generalmente se describa a la lectura como una práctica solitaria y personal, 
(Rosenblatt, 2002), éstos son casos aislados: sólo el confinamiento obligado inhibe o 
dificulta la compartición. Aún los monjes, o los reclusos, comentan con alguien o 
trasladan a una carta nociones, ideas o comentarios que provienen de sus lecturas. La 
lectura es una acción social, inscrita en un circuito de intercambio y comunicación, 
compuesto por tres tipos de encadenamientos: afectivos e interpersonales, comerciales y 
expertos (Papalini, 2012). Es un punto de condensación, un anudamiento de tramas de 
relaciones sociales, mercantiles y culturales tal que sólo merced a una abstracción 
analítica centrada en el objeto puede ser reducida a una actividad “individual”. 
El libro participa de un universo simbólico, es un objeto significante, reabsorbido en 
interpretaciones múltiples, y es un objeto cultual ubicuo, que se engarza en rituales 
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seculares y religiosos, prácticas específicas e inespecíficas. Pero también el objeto-libro 
es también un bien intercambiable, que circula en un mercado. En múltiples ocasiones 
el discurso especializado –que no reside exclusivamente en la academia- nutre los 
circuitos mercantiles. Voces autorizadas recomiendan una lectura desde una cátedra o 
en un comentario de una revista, analizan al autor galardonado u opinan sobre la obra en 
su contratapa. Las opiniones personales o impersonales preceden o acompañan la 
elección de un libro, provienen de personas, grupos, instituciones, comercios o 
simplemente sistemas abstractos en quienes se confía o a quienes se les reconoce un 
saber. 
Las prácticas cultuales generan a su alrededor comunidades. En relación a la literatura, a 
ciertos autores o ciertas obras, incluso cierto género, existen comunidades virtuales y 
comunidades presentes nucleadas en torno a librerías o bibliotecas, incluso cafés. La 
interpretación de un libro o de las lecturas tiene más que ver con las comunidades 
interpretativas que con una reflexión ensimismada frente al texto. Los públicos 
comparten matrices de interpretación y éstas, en composición dinámica, se nutren de 
múltiples fuentes (Papalini & Rizo, 2012). El circuito de la lectura es impulsado por 
numerosos participantes: autores y las autoras, sistema educativo, mercado editorial, 
comunidades de aficionados, sistema de medios e instituciones culturales, sistemas de 
reconocimiento y otorgamiento de distinciones, ferias y acontecimientos especiales, 
lectores y lectoras (Ramírez, 2009), prosiguiendo sus derivas más allá. 
 
4. Uso, recepción y apropiación  
Las lecturas pueden ser objeto de diferentes aprovechamientos: pueden ser usadas, 
recibidas o apropiadas. Como señalé antes, la lectura forma parte de la vida cotidiana y 
puede servir a finalidades pragmáticas tales como aprender el funcionamiento de un 
aparato o encontrar una vivienda a partir de una dirección indicada en una nota. De eso 
se trata el uso: de una aplicación práctica de la lectura.   
Sobre la recepción han abundado los aportes: desde los estudios culturales (Hoggart, 
1992; Hall, 1980) hasta la Escuela de Constanza (Acosta Gómez, 1989; Jauss, 1987). La 
recepción tiene que ver con una finalidad inespecífica; se refiere al acceso al texto y a 
todas las operaciones cognitivas que supone su comprensión, es un “logro 
hermenéutico” (Thompson, 1998). En ese sentido, el uso puede interpretarse como uno 
de los tipos de recepción (en el sentido en que este objeto particular, el libro o el 
material leído, no se “utiliza” directamente, no tiene –originalmente- funciones prácticas 
asociadas). Las funciones orientativas (informativa, prescriptiva), analógicas 
(descriptiva, comprensiva), prácticas (indicativa para la realización de acción 
específica) y erótico-lúdicas (experimentación, goce estético, conmoción, 
entretenimiento) son formas de la recepción. Las referencias de la recepción (las 
lecturas) son contingentes: estos tipos de recepción –estos modos de funcionamiento 
maquínico- pueden establecerse en relación a diferentes tipos de materiales. 
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Serge Proulx diferencia el uso, la utilización y la apropiación de tecnologías (2001). 
Adaptando esa clasificación a nuestro caso, podemos decir que la apropiación supone el 
uso (la integración significativa de un objeto en la vida cotidiana), la recepción (la 
matriz cognitiva para la comprensión del objeto) y un gesto creador hecho posible por 
el objeto. La apropiación, definida en relación con la lectura, describe un proceso 
subjetivo, creativo y no simplemente reproductivo. La apropiación implica que la 
lectura se convierta en una experiencia, en el sentido de romper, cuestionar, 
transformar, completar: dejar huella. No sucede esto con todas las lecturas. Es un tipo 
especial de ensamblaje que supone una incrustación y no sólo un acoplamiento. Así, 
entonces, la apropiación es el modo en que la lectura se cuela en la subjetividad (Petit, 
2001), reformula –y es reformulada- nuestras representaciones, se convierte en una 
clave en función de la cual interpretamos el mundo y a nosotros mismos. Al “hacerla 
propia”, se transforma. La apropiación es siempre un proceso de refracción y mixtura, 
de combinación, de selección.  
Existen algunos intentos de tipificar la apropiación. Hans Jauss (2002) proporciona una 
clasificación de “tipos de identificación estética”. La identificación (ya sea asociativa, 
admirativa, cathártica, simpathética o irónica) es una de las formas de la apropiación, 
en la medida en que “habla” y genera ecos interiores. Pero no es la única. Las formas 
por las que la lectura habilita un momento de introspección no son sólo las 
identificaciones positivas sino también el rechazo o contradicción, la insinuación y la 
sugerencia, el “descubrimiento” o hallazgo. 
No puede saberse con certeza ni tiene mucho sentido pretender tipificar recorridos, 
articulaciones y sedimentaciones singulares; las posibilidades de ensamble son 
múltiples. La apropiación es un proceso imprevisible e indócil: no sólo no puede 
predecirse, sino que no es posible prescribir un modo de apropiación. Los casos en los 
que las terapias trabajan con libros y proponen lecturas con las cuales los pacientes 
deberían identificarse, muestran este fracaso con singular claridad.
1
 Otro tanto podría 
decirse de las recepciones “inducidas” que proponen las actividades escolares. 
 
5. Modos de leer 
Como modo de ingresar a las formas de la lectura en su diversidad, voy a proponer una 
lista, que está lejos de ser exhaustiva, de apropiaciones posibles. Dada la manera en la 
que concibo la apropiación, sus formas son innumerables. Sin embargo, y para entender 
mejor la categoría, quisiera proponer algunos ejemplos típicos de funcionamiento de la 
“máquina lectora”. Emergen del trabajo empírico y por lo tanto, no pueden ni quieren 
agotar las posibilidades.  
He hablado de las lecturas prácticas como un género definido por las gramáticas de 
producción (Verón, 1996), pero podríamos generar una categoría particular que abarque 
                                                             
1 Uno de nuestros entrevistados, Claudio, contó que mantenía reprimida su homosexualidad en la etapa de 
la adolescencia. Su psicoterapeuta le recomendó leer varios textos; todos planteaban historias de 
homosexuales con las que Claudio hubiera debido identificarse y “objetivar” su problema, sin embargo, 
no pudo terminar ni uno solo pues se aburría enormemente.  
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las lecturas “útiles” definidas como tales a partir de cierta apropiación. Son lecturas que 
no tienen una finalidad de aplicación específica pero sirven ulteriormente para algún 
propósito. A diferencia de las lecturas de uso práctico, concebidas para alcanzar un 
logro habilidoso, las lecturas útiles actúan de manera mediata e indirecta; por ejemplo, 
proveen ejemplos, operan como instancias de educación, brindan ideas. Su utilidad 
siempre es a fortiori, cuando descubrimos que “sirvió” para algo. Este es un tipo de 
juego de memoria práctica que echa mano a lo que tiene para resolver una situación o 
problema. La apropiación producida es básica, es un nivel de integración mnémica que 
no implica una elaboración alambicada. 
Propongo escrutar otras apropiaciones potenciales que hundan sus raíces en el pathos. 
Un tipo de lectura reconocido por varios autores es la lectura “compensatoria” (Radway, 
1984; Niño, 2012) en la cual la máquina lectora funciona en un entorno de carencia: la 
inmersión proporciona un goce complementario y ausente en la vida personal. Se ha 
hablado del género rosa como aquel que agrega romance y aventura en la vida prosaica 
del ama de casa, sugiriendo que cumple esta función compensatoria. Bajo la misma 
línea conjetural, podemos presumir que el género de acción es compensatorio en la vida 
gris de los hombres, burócratas o empleados fruidores de estas historias. En todo caso, 
la compensación es una suerte de goce que procede de la sublimación de un deseo 
reprimido o actualmente insatisfecho. Cuando no es compensatoria, la lectura puede ser 
evasiva. Crea mundos que resultan más agradables que aquél en el que vivimos. 
Permítaseme una pequeña digresión para señalar que no hay en esta caracterización 
ninguna valoración negativa. No puede culparse a nadie de evadirse, esta fruición es una 
experiencia generalizada, en la literatura como en el cine. No conozco a nadie que 
pueda vivir permanentemente “consciente” como un marxista de libro, o “siempre 
despierto” como un buda. Tampoco parece que se pueda vivir sin ilusión, de hecho, me 
pregunto qué clase de ser podría ser ése que viviera sin ilusiones. Se me antoja una 
especie de autómata incapaz de soñar o de tener pesadillas. Arriesgo la idea de que sin 
fantasía y sin ilusión no hay material para ninguna utopía. Es cierto que hay grados de 
evasión diferentes, pero “normal” o “patológico” son designaciones para los mismos 
comportamientos; la diferencia –la delgada línea- es un asunto de intensidades, cuando 
no de poder. 
Hay otros tipos de apropiación no registradas en la bibliografía, que me resulta difícil de 
describir, pues quisiera explicarlas como modalidades de interacción con el 
inconsciente. He creado una categoría de nombre metafórico, a falta de mejor palabra: 
las lecturas-abrojo son máquinas cuyo funcionamiento es sutil: son esas que se adhieren 
un poco imperceptiblemente y que nos encontramos evocando, citando o interpretando 
otras situaciones en sus términos, sin que “conscientemente” hayamos tomado nota de 
su fuerte poder evocador. Las lecturas-abrojo son generalmente aquellas que reverberan 
a niveles emotivos, por eso algunos procesos no se evidencian necesariamente a nivel 
racional. 
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En oposición a las lecturas-abrojo, existen las lecturas olvidadas “involuntariamente”, 
libros que pueden haber sido leídos en circunstancias especiales, traumáticas, o con la 
atención saturada, máquinas de funcionamiento automático que giran en el vacío. A 
veces incluso olvidamos algo que nos proponíamos recordar.  
Esta dialéctica evocación-olvido supone tomar nota de la cantidad de procesos 
vinculados a la lectura que nada tienen que ver con el raciocinio. 
Un último caso para completar la tríada de juegos con el inconsciente es la lectura 
“reveladora”, aquella que permite objetivar una sensación o sentimiento difuso, una 
situación poco clara, un estado sin simbolizar. Al igual que con la hermenéutica de un 
oráculo, lo que “vemos” es lo que “ponemos” allí y esto tiene que ver con una 
manifestación del inconsciente, sólo que en lugar de ser la verbalización ante el 
terapeuta, es un “diálogo” que usa palabras ajenas y relatos ficcionales.  
Estas formas de apropiación hacen de la lectura una ocasión de reflexión. Se suele decir 
que se produce un “diálogo interior”, pero la expresión no tiene mucho sentido ya que 
no hay “dos” (la obra –y a veces se piensa al autor que habla con la voz de su texto-y el 
lector). Podemos contar un argumento, pero no podemos dar cuenta de la apropiación de 
la lectura, pues ésta sedimenta de a poco y sigue resonando mucho después que hemos 
concluido la obra. Lo que se produce es un ensamble, un acoplamiento, como un 
engranaje en marcha que no produce “cosas” sino más bien niebla. La “nube evocativa” 
en la que nos sumergimos al leer no tiene forma. Depende del ensamblaje que la 
máquina genere una fumarada espesa o apenas un vaho. La cópula no es simbolizable 
porque hay un proceso de desindividuación. Y en tanto experiencia, sus resonancias no 
son previsibles. 
 
6. Conclusión: La lectura como herramienta, como práctica social y como 
experiencia (subjetiva) 
Desde este punto de vista, la lectura abarca más que a los libros, es una actividad 
múltiple y tiene otros valores que el de la instrucción. No necesariamente sublimes. 
Pero todos ellos igualmente preciosos e imprescindibles. Si la “inquietud de sí” es una 
forma de hacer más densa, más rica, más autónoma, la experiencia humana y social, ésta 
pasa tanto por pequeños libros de opúsculos como por dietas desintoxicantes; tanto por 
manuales de ejercicios como por biografías (Foucault, 1990, 2001). He distinguido 
distintas aproximaciones posibles, insistiendo en que todas ellas entran y salen y se 
entretejen con espacios sociales habitados. La lectura en general, y las literaturas y 
paraliteraturas) en particular (Boyer, 2008) son dones intercambiables en un circuito 
social, cultural y económico.  
Desde la perspectiva subjetiva, la lectura es un “trabajo”, llave de acceso a recorridos 
inusitados. Desde la perspectiva objetiva, se teje con nuestro estar en el mundo. Y en el 
interjuego entre ambos órdenes, las transformaciones se hacen posibles. 
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